黄色壁纸

把一个产后抑郁的女人锁进堆满陈年黄色壁纸的卧室，这就是丈夫约翰给出的“康复方案”。

作为作家的简在那个漫长的夏天被剥夺了握笔的权利，她被丈夫安置在这个偏远、幽深且带有某种腐朽气息的乡村庄园里。房间四周布满了厚重的黄色壁纸，色泽刺眼，图案怪诞，仿佛某种腐烂的植物在墙面上肆意生长。简被禁止思考，被禁止创作，只能在长久的静默中凝视这些纹理。约翰以医生的权威主宰着家里的一切，他认为规律的进食与睡眠能治愈妻子的心碎，却没注意到简的眼神早已在那些纠缠的曲线里迷失。

在无数个独守空闺的夜晚，简发现一个女人竟被困在壁纸中。那个影子在复杂的几何图案后面惊恐地抓挠、挣扎，简确信那是被囚禁的灵魂，于是她开始废寝忘食地扣弄那些干枯的纸屑。每一片被撕下的壁纸都像是从她灵魂上剥落的鳞片，她的指甲里塞满了陈年的浆糊与灰尘，动作从迟疑变得癫狂。原本期待会有外遇或者藏尸的戏码，结果整部电影都沉溺在简那种逐渐苍老、变神经的扣墙动作里。她试图解救那个影子，却在精神的废墟上越陷越深，最终滑向了无法挽回的自毁。

这确实是一部非常看眼缘的作品，甚至可以说提供了极致私人化的观影感受。主演 Alexandra Loreth 几乎凭借一张苦大仇深的脸撑起了所有镜头，她在光影里显得枯朽而颓废，将那种产后抑郁带来的自我压抑表现得近乎窒息。导演 Kevin Pontuti 并不热衷于制造低级的吓人场面，他用那种似是而非的影像去扩充电影的维度。虽然结局处理得有些软弱，让期待感官刺激的观众感到被冒犯，但这种极度压抑、诡谲的氛围，确实把女性被禁锢、被物化的精神困境拍出了几分魔性。