荒野猎人

莱昂纳多的呼吸在镜头上结成一团浓重的白雾，这声音在寂静的冰原上听起来像是一种垂死的拉风箱。

休·格拉斯是一名在19世纪蛮荒之地讨生活的皮草猎人。他在密林中遭遇了一头带崽的母熊，那场博弈极其惨烈，母熊像叼着一个破布偶一样把他甩来甩去，爪尖撕开了他的喉咙和后背。船长带人救下了他，但他伤势过重，成了队伍在翻山越岭时的沉重负担。为了保命，船长雇佣了约翰·菲茨杰拉德和少年布里杰留下照看，其实就是等他咽气。

菲茨杰拉德是个满脑子只有卢布和土地的投机分子，他没有耐心等待死亡，而是当着格拉斯的面杀死了他的原住民儿子，并欺骗布里杰把还有一口气的格拉斯扔进浅坑，覆上薄土离去。格拉斯在那堆冷土里睁开眼，那是整部电影最令人窒息的时刻——他丧失了语言能力，下巴颤抖，只能像一头受伤的野兽一样在冻土上一点点蠕动。

接下来是漫长的求生与复仇。他生吞带血的活鱼，在野牛群里抢食腥臭的生肝，甚至在暴风雪里剖开马腹钻进去取暖。这种跨越数百英里的挪移完全靠一股复仇的火焰撑着，他要找回那个夺走他一切的男人。

这是我见过最拼命的莱昂纳多。他几乎彻底放弃了台词，全靠眼神里那种濒死的狠戾和在烂泥里翻滚的生理反应撑起两小时。看他在火星被救已经很惊心动魄了，看他在荒野求生简直是一种感官霸凌。导演伊尼亚里图和摄影师卢贝斯基这次彻底成神，全片只用自然光，长镜头如幽灵般在混战和冰河中穿行。那种大全景下的孤绝感，让人真切感受到什么叫“在上帝给的定点光下演出的残酷史诗”。

汤姆·哈迪演的菲茨杰拉德也极佳，他代表了人性中为了私欲而彻底崩塌的懦弱。结尾那场冷兵器的近身刚面，雪地里喷溅的血迹比任何特效都让人惊心。这片子不仅是格拉斯的还魂，更是莱昂纳多对小金人发起的一次近乎自虐的冲锋。他看向镜头的最后一个眼神，仿佛在对全世界说：受了这么多罪，这次该轮到我了吧？