与王生活的男人

1457年的江原道宁越深山里，柳海真演的村长严兴道正愁着怎么让乡亲们活下去，听说广川谷要变成退位君王的流放地，他眼里放的光比看见金子还亮，毕竟来了贵人就意味着得有人伺候，有伺候就有皇粮拿，他满心期待等来的是朴志训演的李弘𬀩，一个才十几岁就被叔叔夺了权、眼神里死灰一片的孩子，严兴道奉命监视这位废王的日常起居，起初还打着蹭点好处的算盘，可看着那孩子缩在简陋的草房檐下，连喝一口井水都透着受难者的僵硬，他那颗被生活磨得老茧密布的功利心，终究还是在那双清澈得不合时宜的眼睛面前抖了一下。

前一个小时的调子甚至有些轻快，张抗俊把村民们那种土里土气的生之气息拍得极有画面感，大家围在清泠浦边上为了废王的一举一动忙活，制造了不少让人咯咯笑的荒唐事，尤其是那场阴差阳错的落水戏，柳海真那张写满草根韧性的老脸，对着朴志训那种被镜头全方位宠溺的、脆弱且我见犹怜的面容，产生了一种极其奇妙的共振，你看着严兴道一边骂骂咧咧嫌麻烦，一边又笨拙地想把这尊落难的神像从泥地里扶起来，在那个生死攸关的瞬间问出那句是否也彼此珍视的卑微台词，真的会感慨短暂却真实的羁绊最动人。

可历史这把生锈的铁锁一旦扣上，谁也拧不开，随着刘智泰和李浚赫代表的权力阴影笼罩广川谷，后半段的基调急转直下，那些曾经以为能靠养王翻身的村民，在不可违抗的王命面前显得卑微而无力，前半程的欢笑有多响亮，后半程的窒息感就有多沉重，原本以为是一出借古讽今的轻喜剧，结果却剖开了忠义背后的血色人心，看着那种被特写包裹住的破碎感在现实里一点点瓦解，这种明知必死却依然渴望奇迹的绝望感，确实证明了历史的重锤永远不会落空，结尾收得干脆又凄冷，那感觉沉重得就像清泠浦冬夜里一场无法融化的大雪。