沉默知情者

智利的冷风卷着枯叶在空旷的街道上打转，一个正值花季的少年就这么凭空消失了，像从未存在过一样，警探阴沉着脸，带着调查组在风景如画却荒凉得要命的荒野里一寸寸搜寻，他蹲在满是泥泞的土坑边，用指尖拨开那些扎人的砂石，试图找到一只鞋子或是半截断掉的塑料玩具，真相却像被这片土地生吞了进去，这故事背后躺着一桩血淋淋的真实冤案，导演没打算给你什么破案的爽快感，而是把镜头死死怼在那些沉默的人脸上，每一帧无用的特写都在消耗耐心。

那位神父坐在昏暗的忏悔室里，半张脸陷在阴影中，他听到了某些本不该属于上帝的秘密，却只能在信仰和人性之间缩成一团，这种无能为力的挣扎比直接犯罪更让人觉得阴冷，阿尔佛莱德·卡斯特罗在那儿坐着就是一出戏，他眼神里的空洞和迟疑，把一个知情者的懦弱演到了骨子里，调查组的人在冷风里吃灰，一遍遍敲开那些被锁死的家门，面对的却只有整齐划一的摇头和躲闪，真相就在每个人的嘴边呼之欲出，却被一种死寂的默契给按了回去，人们在漂亮的智利风景下维持着体面，心里却早就烂透了。

警探在简陋的办公室里焦灼地踱步，墙上贴满了少年失踪前的照片，照片里的孩子笑得灿烂，而窗外的天空却阴沉得像要塌下来，他抓着头发，盯着那些毫无进展的笔录，觉得自己被困在一个找不到出口的地方，如果你破了案，你就是神探，如果你犯了案却没被抓，你就是犯罪大师，可现实中多的是这种卡在中间的烂摊子，既没有神迹，也没有大师，只有无尽的苍白和徒劳，大量重复的慢镜头让这种无力感被无限放大，直到你甚至想冲进屏幕里帮那帮警察推一推剧情。

你看着那些冗长的升格镜头，看着主角在风里点燃一根又一根烟，时间在大量的慢动作中被拉扯得像要断掉，这种拖沓的节奏简直是在挑战人类的忍受极限，导演似乎更痴迷于展示神父的无奈，而非给受害人家属一个交待，到了第8集，那股子要把真相掀开的劲头突然消失了，留下一个支离破碎的摊子和满屏的遗憾，这片子拍得不像在破案，更像是在进行一场残忍的解剖，最后连个像样的结局都没有，它把现实中那种抓不住、理不乱的恶心感原封不动地搬了过来，看完除了满心塞，什么都没捞着。