斯卡堡

斯卡堡的海风总是带着一股潮湿的腥气，足以掩盖廉价旅馆里那点不安分的汗水。

内向害羞的女子 Liz 带着年仅 16 岁的戴茨住进了破旧的酒店房间。 Liz 在戴茨面前既像情人又像监护人，两人在这场秘密度假中疯狂试探道德的边缘。与此同时，艺术家艾登正安抚着他那个反复无常的 16 岁情人贝斯。贝斯像一只浑身带刺的小兽，在艾登的宠溺与控制中不断挣扎。在这座灰蒙蒙的海滨小镇，两对年龄错位的恋人试图建立一个真空的乌托邦。他们在大杂院式的走廊里穿行，在落寞的海滩上交换禁忌的吻，享受着这种毫无遮掩的匿名时光。

这种爱欲里包裹着名为热烈、实为执迷的黑洞。英国法律规定 18 岁成年，而这两个孩子只有 16 岁。 Liz 和艾登在享受鱼水之欢的同时，其实一直处在法律与世俗制裁的阴影之下。随着假期进行，贝斯的暴躁愈演愈烈，戴茨的单纯也逐渐在 Liz 的过度索求下变得沉重。他们拼命逃避外界，却发现自己正陷入一手打造的爱欲地狱。斯卡堡冰冷的海水冲不散每个人心底那份支离破碎的孤独，所谓的解脱不过是另一场沉沦。

全片的话剧感极强，但这并没有为它加分，反而让故事显得细碎且刻意。 Liz 和艾登这两个成年角色充满了某种知识分子的自私，他们把年少者的身体当成对抗中年危机的止疼药，拍出来却只有令人不适的自我感动。导演在中后段玩了一个自以为聪明的叙事反转，结果却搞得影院后排的老人直呼看不懂。这种叙事上的“大尾巴狼”行径，直接让原本就单薄的人物刻画雪上加霜。

虽然性爱场面不少，但你感受不到那种纠结的情感力量。配乐即便优秀，放在这种碎成渣的剪辑里也显得格格不入。它像是一场拍歪了的禁忌恋反思录，空有冷峻的色调，内里却是一地鸡毛的虚伪。如果你指望能看到一段刻骨铭心的灵魂碰撞，那大概率会失望，这只是两段陷在执念里、没头没脑的无效挣扎。