粉与灰

三个小孩对着墙扔石头，嘴里喊着“无聊”，这种黏腻又漫长的友谊从那一刻就开始发酵，河田大贵、铃木真吾、石川纱里，本该在同一个调色盘里的三个人，因为命运的随机性被分成了两极，真吾靠着那张无可挑剔的脸成了万众瞩目的偶像，大贵却只能在灰扑扑的阴影里当个路人甲，这种被最好的朋友远远甩在身后的窒息感，像一根扎在喉咙里的刺，拔不出来也咽不下去，直到两人在同学会上重逢，真吾笑着邀大贵回家喝一杯，推开门却是真吾悬挂在半空的冰冷尸体。

真吾留下了六封遗书，也给大贵留下了一个名为“成名”的陷阱，大贵开始接手真吾的人生，穿他的衣服，住他的房子，演他的人生，甚至在银幕上重现真吾自杀前的每一秒，这已经不是在追寻真相，而是一场病态的人格模仿秀，他在镁光灯下享受着死者带来的光环，内心却像被火化场的烟囱熏黑了一样，他开始分不清镜子里是谁，那种从骨子里透出来的嫉妒和崇拜混在一起，变成了最恶心的燃料。

菅田将晖的演技简直是降维打击，他在银幕上咆哮、颓废、像个疯子一样燃烧着自己，那股狠劲儿能把观众直接按在座位上动弹不得，中岛裕翔负责了全片的颜值，但在那种野兽般的爆发力面前，他的精致显得有些单薄，甚至是捉襟见肘，行定勋把前半段拍得像个粉色的偶像梦，后半段却用最冷硬的灰直接扇了观众一个耳光，剥开偶像外壳全是血淋淋的真相，没有无病呻吟，只有赤裸裸的残酷和虚空。

那种青春被烧成灰烬后的余味，在摇滚乐响起来的一刻让人想吐，这根本不是什么励志的告别，而是一场充满恶意的寄生游戏。