1917

1917年4月6日的法国北方，阳光落在草地上，本该是个适合午睡的春日，两个年轻的英国下士布雷克和斯科菲尔德却被一脚踢醒，去接一份几乎送死的紧急军令，跑过德军撤离后的无人区，在明早前截住正在集结进攻的友军，如果不成，1600个人就会落进德国人的口袋，包括布雷克的亲哥哥。

导演萨姆·门德斯和摄影师罗杰·狄金斯用一种近乎偏执的方式，在大银幕上复刻了那场人类史上最荒谬的屠杀，摄影机像一只不知疲倦的蝇虫，死死咬在两人的后脖颈上，你不得不跟着他们爬过堆满肿胀马尸的战壕，在挂满腐肉的铁丝网里挣扎，连手心被扎破的刺痛感都仿佛顺着屏幕钻进了血管。镜头在创造一种现实，这种伪一镜到底的技法让时间失去了跳跃的权利，你没法像看其他电影那样在剪辑点喘气，每一秒钟的挪动都是在和死神赛跑。

中途那场切黑的转场成了整部电影最梦幻也最超现实的分割点，斯科菲尔德从昏迷中醒来，面对的是被照明弹照得如同白昼的废墟，燃烧的教堂在黑夜里像个巨大的发光骨架。他不再是一个单纯的传令兵，而是一个行走在炼狱里的游魂，他在地下室里把珍贵的牛奶喂给幸存的小女孩，在满是浮尸的河流里像一截枯木般漂流，那种瑰丽璀璨又恐怖得让人窒息的火光，比直接展现断肢残臂更让人战栗。

最震撼的一幕发生在最后的几百米，斯科菲尔德冲出战壕，在漫天飞舞的泥土和正在冲锋的人群中横向狂奔，他不再避讳子弹，也不再寻找掩体，那一刻他就是纯粹的意志。尽管文戏略显老套，本尼迪克特·康伯巴奇最后那个转身甚至让部分观众出戏，但这种浸入式的战场体验依然是教科书级的，当他最后跌坐在大树下，翻开那张褶皱的家人照片，战火的呛味才终于被草木的清香掩盖。