宿命，吾爱：第一部

1994年的夏天，南法的阳光粘稠得像化开的椰子油。阿明放弃了在巴黎的医学院学业，怀揣着还没成形的电影梦回到了家乡赛特，那儿有他家经营的突尼斯餐厅，还有他那个整天只想着怎么把姑娘弄上床的表哥托尼。他们就在地中海的海滩、喧闹的酒吧和满是烟火气的后厨之间游荡，阿明总是跨着相机，像个局外人一样捕捉着那些被海水打湿、在阳光下波动的丰盈肉体。他看着托尼轻而易举地周旋在两个尼斯女孩之间，而他自己，却只能把对青梅竹马欧菲莉的暗恋藏进昏暗的洗片房里。

欧菲莉正筹备着和远在巴黎的未婚夫结婚，阿明却在一次意外回家时，撞破了她正和表哥托尼在谷仓里缠绵。这种足以引爆家庭危机的秘密，在柯西胥的镜头下却被消解成了一种夏日特有的慵懒与混沌。没有狗血的对质，也没有道德的审判，生活依旧在无休无止的聊天、游泳和派对中向前滚动。那种丰乳肥臀的舞蹈场面几乎占据了半个屏幕，肉体在逆光中呈现出一种近乎神性的质感，你可以看到汗水滑过大骨架少女脊背的轨迹，感受到那种软软的、嘭嘭的生命张力。

如果你习惯了快节奏的商业剪辑，这长达三小时的“废话连篇”可能会让你坐立难安。但柯西胥就是有这种本事，他让镜头贴着皮肤游走，让社交实验变成了某种极端的自然主义还原。阿明那种极尽克制的精神守望，在周围那群纵情声色的同龄人中显得格格不入。他会在羊圈里俯身平视一只分娩的母羊，迎接某种莫名的神启，却在舞池最热烈的时候选择默默抽身。这种视角丝毫不具备侵略性，它只是在记录一种敢于挥霍大把时光的自由，那种前911时代特有的、尚未被生活消解斗志的纯粹。

那种敢于把大把好时光付诸流情的底气，才是青春最本质的样子，即便阿明最后只是站在暗房里看着那些逐渐显影的照片，我们也知道这个夏天将永远刻在他的底片上。那种肉体层面的狂欢与精神层面的疏离交织在一起，构成了一场属于盛夏的、漫长的感官修行。