宿命，吾爱：第二部

南法的蝉鸣在八月最后几个燥热的午后变得稀疏，阿明的漫长假期终于拖着沉重的尾巴步入尾声，这位整天挎着相机穿梭在海滩与酒池里的年轻摄影师，开始把更多的时间花在谢丽特身上，她是那个风流表哥托尼的前女友，一个会在微醺的夜晚跟他大谈文学与存在意义的女人，他在忽明忽暗的室内灯光下为她拍照，试图在胶片上留住那些稍纵即逝的、带着夏日余温的轮廓，相比于第一部里那种近乎神性的自然主义狂欢，这一章的底色明显多了一层克制且略显颓丧的阴影，不再是那个野性的柯西胥，他似乎在某个被剪断的瞬间，开始让那些游走在海边的荷尔蒙被迫接受生活的规训。

那个原本由蹦迪、调情和大漏光镜头构筑的地中海乐园，在七年后的回归中展现出了某种幻灭后的冷酷真相，男主角阿明依旧保持着他那种纯粹且近乎旁观者的视角，他在谢丽特的文学探讨与自己若即若离的电影梦之间犹豫，在无数次命运的选择面前显出一种自如的延展性，导演柯西胥在经历了现实中的诸多波折后，似乎把镜头从那些跳动的肉体上移开了几寸，转而死死盯着那些充满了生命力却又透着不安的脸庞，那种动静结合的剪切，在简单的景别切换中把情境推向了更深层的心理博弈，故乡与世界的联结在这一刻有了切肤的形状，陌生的面孔不断涌入，让那个曾经升华为神性的自然重新坠回了纷扰的尘世。

这种转变对于习惯了前作那种狂暴生命力的观众来说，无疑是一次巨大的挑战，甚至会让人觉得时间过得尤为漫长，看着角色们在大街上进行法式闲聊，你会恍惚间觉得这不再是一场感官的盛宴，而是一场带有解构意味的社交实验，那种原本灵光的、让人眩晕的阳光场面退居其后，取而代之的是一种更为保守但却异常完整的人物塑造，虽然性爱场面变得有些畏首畏尾，后半段甚至加入了些许狗血的戏剧冲突，但那种对女性魅力全方位的重塑依然是柯西胥的拿手好戏，他在每一个微笑和动态的舞动中，藏进了对这个系列终章的某种酸涩的总结。