每一天

如果每天早上醒来，你面对的都是一张完全陌生的脸，你会怎么去爱一个人？

十六岁的少女里安农原本过着平庸且有些压抑的校园生活，直到她遇见了“A”。这不仅仅是一次偶遇。A不是一个有着固定相貌的男孩子，而是一个奇特的精神体。他没有肉身，没有父母，没有过去，更没有未来。他像是一个被迫调频的收音机，每天在不同的少男少女体内寄居，清晨醒来就在一段全新的人生里睁眼，午夜钟声响起便彻底清零。

两人在里安农男友贾斯汀的身体里完成了第一次约会。那天，一贯疏离冷漠的男友突然变得温柔慈悲，带着她逃课去海边，看浪花拍打礁石，在夕阳下分享最隐秘的心事。A爱上了里安农，这种爱让他开始打破自己“互不干涉”的生存准则。他开始利用每一个宿主的身份去寻找她。今天他是一个高大宽肩膀的运动健将，明天是一个羞涩的亚裔宅男，后天甚至可能变成一个有着忧郁眼神的女孩。

里安农就这样毫无纠结地接受了这一连串变幻莫测的“男主角”。他们在林间空地共舞，在深夜的私家车里长谈。尽管这种设定听起来极其魔幻，但在青春期的滤镜下，那种纯爱的底色被擦拭得格外透亮。我最迷恋那个附身在普通男孩身上的片段，A拉着里安农在草地上旋转，那一刻他不是任何人的替代品，他就是他。这种设定其实是对当代看脸恋爱观的一次温柔回击。它在不停地追问：当外壳消失，我们爱的是一个人的灵魂而非肉体吗？

这种恋爱谈得极其辛苦。A每一天都在努力活出宿主最精彩的一天，却又在每一个午夜跌入深不见底的孤独。他没有积攒模式，只有不断地重置。影片后半段透着股苦涩的烟草味。里安农试图抓住这个虚无缥缈的爱人，但现实的墙壁比想象中厚得多。没有肉身的爱，就像划过夜空的流星，亮得惊人，却注定无法在掌心停留。

迈克尔·苏克西把这个美版《内在美》拍得很有灵气。虽然少了一些成年人的唯美意境，却多了属于青少年的那份混不吝和探索感。结尾并没有落入俗套的团圆，那种淡淡的、虐心的酸楚感反而更像真实的青春。既然注定无法长久拥抱，那就学会像A那样豁达地放手。毕竟，活在当下，因为我注定只能活在当下，这才是给这段怪诞爱情最好的注脚。