临终千言

杰克·麦考尔（艾迪·墨菲 饰）是个靠嘴吃饭的混蛋，语速快得能把活人说死，死人说活。

他在出版界呼风唤雨，撒谎像呼吸一样自然，直到他为了签下神秘宗师辛加博士，把牛皮吹破了天。第二天，杰克的院子里凭空长出一棵枝繁叶茂的菩提树。辛加告诉他：这棵树跟你命格绑定，你每说一个单词，它就掉一片叶子。一千片叶子掉光，你就得去见上帝。

这对于一个职业话痨来说简直是死刑。杰克开始在会议室里疯狂表演哑剧，用马克笔在白板上乱涂，甚至在点餐时跟服务员玩起“你演我猜”。他的生活迅速崩塌。妻子觉得他在冷暴力，老板觉得他疯了，而他只能眼睁睁看着窗外的树叶在微风中一片片滑落。每一声“你好”，都在透支生命。

艾迪·墨菲这次把那种“想说又不敢说”的扭曲感演绝了。前半段是标准的墨菲式闹剧，他在星巴克点单时的局促动作能让你笑出猪叫，那是老牌喜剧人的基本功。但当叶子只剩下最后几片，杰克站在大雨里盯着光秃秃的树枝时，那种被迫沉思的孤独感才真的杀人。

这不是什么高深莫测的电影，它甚至有点烂俗。它就是要在你觉得人生乱糟糟、每天废话连篇的时候，往你嘴里塞一把黄连，让你听听自己内心的声音。当言语变成昂贵的遗产，你才发现以前挥霍掉的，全是真正珍贵的东西。

这部片子适合在某个被工作压得喘不过气的深夜，一个人静静看完。