拼桌

中午十二点的上海街头，每个急匆匆钻进小馆子的灵魂都带着某种不为人道的饥渴，陆拾谷在那间冒着热气的本帮面馆里坐下，他是个把自己藏在格子间里的码农，每天按部就班地活着，按照母亲的心意过着那套一眼看到头的平庸生活，唯一能让他感受到主权的时刻，就是盯着那一碗冒尖的浇头细细考究，对面坐着同样形单影只的张嘉怡，一个正陷在行业寒冬里的图书编辑，两人在这方寸大小的木桌上猝然拼桌，没有俗套的四目相对，只有彼此对食物那点近乎执拗的尊重，陆拾谷觉得如果不爱这份工作，那就得格外爱这顿午饭，张嘉怡则在滞销书的泥潭里试图通过味蕾找回生活的知觉，两人就这样在烟火气里成了饭搭子，每天准时在不同的苍蝇馆子碰头，拼桌是分享彼此的世界，他们从嘉善路的露天菜场一路吃到衡山路的板前小店，试图用热量填平心中那个名为迷茫的黑洞。

镜头扫过向阳小学的旧校舍，画面里精致的滤镜却遮不住那种略显造作的中产气息，江疏影依旧美得像个橱窗里的模特，穿什么都好看，却总让人觉得她离那口真实的油烟味儿隔着好几层抽油烟机的滤网，王传君演这种阴郁边缘人倒是驾轻就熟，但他在那儿长篇大论谈论食物哲学时，难免透出一股油腻且由于过于刻意而产生的酸味，最让人难受的是那些本该活色生香的饭局，主角们嘴巴动得飞快却多是在排遣那些矫情的都市情绪，盘子里的排骨和春笋在对话的边角里显得毫无灵魂，那种属于街头巷尾的锅气被这群大明星演得有些寡淡，除了齐溪用生菜裹烤肉的那一幕还算带点真实的吃相，整部片子的胃口似乎都挂在半空，既无饭张力也无性张力，那种大惊小怪的都市病和所谓城市元素的强行引用，让造作感从影片的每个毛孔里往外渗。

他们在湖南路的共享单车上飞驰，试图甩掉身后那些令人窒息的KPI，却终究要在现实的饭局里低头，陆拾谷心中翻涌着波涛，最终却只能在母亲的安排下反复沉浮，张嘉怡在事业瓶颈期挣扎，却发现原本以为可以寄托情感的拼桌伙伴，终究也只是这个城市碎片化社交里的一个投影，在这个看似选择极多却又极度匮乏的城市里，两个人最终活成了彼此的模样，这种宿命般的羁绊最终没能走向最俗套的相爱相杀，而是停在了一个极其淡然的瞬间，摆脱了那种在最低谷相爱相扶的桥段，如果你只想看一眼上海的弄堂美学，这道菜或许还能尝鲜，但要是想从中品出什么深刻的人生感悟，恐怕也就是一碗兑了水的浓汤宝，这种平平无奇的叙事让一切都显得松散。